Extrait

…/…

JERÔME

Je suis le premier.

SOPHIE

Bonjour monsieur.

Le vieil homme ne répond pas et ne regarde personne.

EMILIE

On dit bonjour quand on est poli. Vous êtes qui ?

Pas de réponse, l’homme reste immobile, le regard fixe.

SOPHIE

Pas très causant.

JERÔME

Monsieur est peut-être dur de la feuille.

EMILIE

Quelle feuille ?

JERÔME

Sourd.

EMILIE (fort)

Hé ho, vous venez pour quoi ? Pour la chorale, pour le DRH ou pour la direction ?

Pas de réponse.

JERÔME

On dirait qu’il ne veut pas communiquer avec nous. En tous cas s’il vient pour rencontrer le directeur, je suis avant lui.

SOPHIE

Vous ne pensez pas que ce monsieur est trop âgé pour travailler encore dans l’entreprise ?

EMILIE

Si. Il est carrément hors service.

JERÔME

Vous avez raison. Ce doit être un visiteur qui s’est égaré. Monsieur ! La sortie c’est par là !

SOPHIE

Rien du tout. Il n’est pas connecté. On dirait une statue.

EMILIE

Une vieille statue. Moi, il me fait penser à mon père. Je lui parlais, il n’écoutait pas. La tête toujours dans son journal. Et à la fin du repas, il le pliait et il repartait au travail, sans dire ni bonjour ni merci ni merde ni bisou. Et le soir, rebelote. Il relisait son journal de la première à la dernière page. Et après le dessert, il le repliait, le rangeait près de la cheminée et montait se coucher. Motus et bouche cousue. Je sais pas comment ma mère pouvait supporter ça. Un jour, moi, j’en ai eu marre, j’ai chopé une grosse araignée et je l’ai enfermée dans son maudit journal. Et le soir, quand il l’a déplié, elle est tombée dans sa soupe. Plaf ! Oh la tête ! J’ai eu droit à une bonne fessée mais on a bien rigolé avec ma mère.

JERÔME

Bon, celui-là, ce serait bien qu’il parte parce qu’il cocote un peu.

EMILIE

Et de plus il m’a piqué ma chaise.

SOPHIE

Vous trouvez qu’il sent mauvais ?

JERÔME

Il sent le bonhomme qui se néglige, presque tous les vieux se négligent. Je suis sûr que votre père se négligeait, non ?

EMILIE

Qu’est-ce que ça peut vous foutre ? Vous pensez qu’on sent Habit Rouge de Guerlain sur les chantiers ?

JERÔME

Oh, moi je disais ça pour causer, pas pour me faire engueuler.

EMILIE

J’aime pas qu’on touche à mon père.

JERÔME

Pourtant vous l’avez bien amoché avec votre histoire.

EMILIE

C’est mon père et j’en dis ce que je veux. C’est pas une autorisation que je délivre à n’importe qui.

SOPHIE

Le mien travaillait dans l’imprimerie mais l’ancienne imprimerie, vous savez, celle à l’encre et au plomb, avec les casiers et les colonnes qu’on doit lire à l’envers. Il était très coquet. Jamais il ramenait l’odeur de son travail à la maison. Il se mettait de l’Aqua Velva, une lotion après-rasage, j’aimais bien. Maintenant il ne sent plus.

EMILIE

Il est mort aussi, ton père ?

SOPHIE

Non, il s’est laissé pousser la barbe.

JERÔME

Le mien travaillait dans une étude, il était notaire…

EMILIE

On s’en fout.

SOPHIE

Non, pas moi. J’ai envie de savoir.

…/…